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Een bloem in het gm; en de drank in bet glas,
Zif wﬂnffﬂ door de Brabanders m{md in hun waarde.,

In juni 1955 hield Hubert van Herreweghen voor
de Vlaamse Club in Brussel, op vraag van haar -
voorzitter Leo van Hoorick, de lezing ‘Geuze en
Humanisme’ waarin hij de lof zong van de voor- -
treffelijkheid van het bier van'Brussel en Braban,

' en van de mensen die het drinken. Op aandringen

van Herman Lmﬁatrs, de latere hoofdconservator
van de Koninklijke. Bibliotheek, werd de lezing uit-
gegeven, met prachtige pcnttktmugt:n van Maurits

van Saene. De beperkte oplage van 400 exemplaren
was in geen, u]d uitgeput, en sindsdien is het bockje

cen waar curiosum geworden.

- Met deze heruitgave, een initiatiefvan de
Provincie Vlaams-Brabant en Ultgeverij £ naar

aanleiding van de negentigste verjaardag van de
dichter heeft u een parel van d: ‘i}’laamsc lltﬂraruur

mhandcn dpr I"

'Gehictﬂ van dc onnavolgbare wijze waarop de

dichter de Geuze, met zijn dpbbelzinnige smaak,
gekristalliseerd tot de helderste, parelende, tinte-
lende en schuimende poézie bcschn]fr inalzijn
flonkerende facetten. Ontdek hoe het bier kan
piepen gelijk een nest jonge muizen en hoe het
soms blaast gelijk een kwade kat. Prevel de Litanie
van de schone uithangborden.
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Eris maar één conclusie: Geuze is niet enkel een
gezonde drank, het is een remedie.
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“ Geuze en Humanisme " is de teki? van een
lezing gehouden voor de Viaamse Club te
Brussel in juni 1955. Ze werd geschreven op
herhaald verzoek van haar voorzitter, Leo van
Hoorick, aan wie ik deze bladzijden opdraag,
tien jaar vererende vriendschap gedenkend.

H.v H.
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IH 1535 was Erasmus, de grote Anderlechtenaar, de
grote Europeaan, de grote humanist, naar Bazel afge-
reisd om er bij zijn vriend Bonifacius Auerbach in
Froben’s drukkerij te werken, zoals vroeger. Maar hij
viel er zwaar ziek, en op de acht en twintigste juni 1536
schreef hij, in het aangezicht van de dood, nog een
brief waarin we lezen : ** Als Brabant nu maar niet zo
ver was | "’

Veertien dagen later, de twaalfde juli 1536, stierf
Erasmus daar te Bazel, en, met het visioen der Brabantse
heuvelen nog op het netvlies, vertrok hij naar de
eeuwige heuvelen.

Een echo van die oude en verre verzuchting naar het
heerlijke leven en het heerlijke land van Brabant, waar
het goed is te wonen, waar de mens zich beweegt in een
vriendelijke samenleving, in een bereidwilligheid van
natuur en mens dic de behaaglijkheid schept, en de
gemoedelijkheid, het welwillen tegenover iedereen en
de wereld, al gemoedservaringen die het typische kli-
maat bepalen van Brussel en de bos-, boomgaard- en
groentedorpen errond, — een echo van die oude
verzuchting van Erasmus hoorde ik een paar weken
geleden op het week-end van ons tijdschrift ““ Dietsche
Warande en Belfort ”, te Overijse, waar André
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Demedts de lof maakte van de Brabander en Brusselaar
Erneét Claes.

En gij kent de Weét-Vlaming André Demedts. Een
ongemeen ernstig, pessimiétisch tobber en zocker naar
waarheid en zekerheid, en toen hij de persoon en de
kunstenaar Erne§t Claes langs de vier kanten had
bekeken, riep Demedts plots uit : “ Wat kunnen die
Brabanders toch leven | Wij in Weét-Vlaanderen met
onze oude lieve grijze wolf Stijn Streuvels, met

e

Verschaeve, met Duribreux, met Marcel Matthijs, met
Urbain van de Voorde, wij tornen altijd maar op tegen
orkanen en ftormen, tegen de ontzaglijke problemen
en moeilijkheden en hinderpalen van het leven, en nooit
genieten wij grondig van één mooi ding, van één mooie
dag. Maar gij, Brabanders, Claes en Vermeylen en
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Teirlinck en Pol de Mont en Felix Timmermans, die
in Groot-Nederlandse en dus in de echte zin ook een
Brabander zijt, van Pieter Bruegel tot Jan Brusselmans
hebt gij het leven aanvaard, verheerlijkt en genoten.
Het vrolijke * Harba lorifa ” kon alleen door een
Brabantse hertog worden gezongen. Onze Jacob van

Maerlant kijkt in de spiegel naar zijn grauwer wordend
haar... Een bloem in het gras, en de drank in het glas,

zij worden door de Brabanders erkend in hun waarde,
zij worden door hen geéerd en meteen genieten zij zelf
ervan. Gij Brabanders, bezit op natuurlijke wijze een
levenskunsét, waarvoor wij, Wet-Vlaamse, Friese en
Saksische barbaren, nog vele geslachten lang zullen
moeten vechten om die te kunnen bereiken .

Dat is een nogal uitvoerige maar naar de geet
trouwe weergave van de woorden van Demedts. Het is
hier niet de plaats om zijn lof van Brabant te
beantwoorden met een lof van Weit-Vlaanderen, om
het geniaal apport van de zeeprovincie aan ons
Nederlands cultuurbezit.

Ik breng bij deze inleiding Erasmus te pas om de
indrukwekkende titel van deze voordracht enigszins te
rechtvaardigen, en Demedts’ woorden worden hier
lichtelijk vervalst en naar mijn hand gezet om van uit
zijn onverdachte lof van Brabant te vertrekken en u
allen, van oudsher Brusselaars of hagepoorters, op uw
deugden te wijzen.

Ha ! Het zijn goeie predikanten die hun gehoor
bestoefen. Ik bestoef u, zeer eerbiedwaardige tochoor-
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ders, en ik zeg : toont u die lof waardig. Als het waar
is dat de Brabanders een hoge vorm van levenskunét
hebben bereikt, dan is het evenzeer waar, zoals het
liedje *“ Brussel, stad van liefde en geuze-lambick ™ het
populair zegt, dat de geuze-lambiek een der hoogite
vormen betekent van die levenskunst. Die is van de
Brabantse levenskunst een tastbare en proefbare werke-
lijkheid, en, daarboven uitétijgend, gesublimeerd, een
symbool. Gij moet maar toezien met welke zorg en toe-
wijding een herbergier, een echte, een die zijn beroep
kent en liefheeft, op uw bevel een fles geuze, met de
donkergroene hals zeer licht opgericht gelegen in het
ontroerende rieten korfje, uit de kelder bovenhaalt,
zoals Mozes op bevel van de Faraonische prinses in zijn
rieten korfje uit de Nijl werd opgevist en op het droge
gebracht. En hoe de ritus van het ontkurken en het
uitschenken dan verder, ingetogen en aandachtig, wordt
uitgevoerd, tot het echte halveliterglas (gelukkig wie
er een heeft in kriétal), onder zijn witte wollen schuim-
hoed bruin als de Brabantse grond, parelend en bewogen
door mysterieuze krachten van overvloedig gistend
leven, véér u staat op het vloeitje en op de eiken tafel.
Vrienden !
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ELKE drank bereikt zijn hoogéte kwaliteit in het
land waar hij wordt gestookt of gebrouwen, heeft
Emerson mij nagezegd. En schreef Goethe niet : Wie
een drank wil proeven en verStaan, moet in zijn land
van herkomét gaan ?

Als gij dan voorbij een gerfteveld gaat in het roman-
tische Sinte-Anna-Pede, waar het kerkje van Bruegels
Blinden nog tussen witte lemen hutten $taat, of
in het bewogen Linkebeek, in het brouwersrijke Schep-
daal, te Lot, te Vlezenbeek, te Sint-Martens-Bodegem,
te Onze-Lieve-Vrouw-Lombeck of in welk ander van
die lage en milde en golvende, in de vettige klei en leem
wortelende dorpen uit de omgeving van Brussel, dorpen
met hun gezicht naar de zon en het zuiden, op heuvel-
flanken waaraan vroeger wijngaarden hingen, murmel
dan bij uw gedachtenlitanie ook het schietgebed van
de goede drinkebroer : “"Laat geen wind of hagel deze
gerét neerslaan, Heer, en laat de brouwers er deugdelijk
bier van maken. En dank om uw wondere werken. "

Hagepoorter, vreemdeling of inboorling, men moet
van een landétreek houden om haar drank te waarderen.
Men moet van het Brussels volksleven houden, men
moet het land Brabant, zijn heuvelen als een in volle
geweld plots geftolde oceaan, zijn beukebossen, zijn
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holle wegen, zijn kerken, kastelen en landhuizen en
parken en krotwoningen en lemen hutten liefhebben,
men moet zijn mensen liefhebben, zijn dialedt, zijn
vriendschappen en vijandigheden, men moet onder de
linden der dorpsherbergen de boeren kunnen gadeslaan
als zij op de bollebaan bezig zijn, men moet de
wipschutters eerbiedigen en de vinkeniers, men moet
het volk van de Hoogétraat, van de Bas-fonds, de
Meiboomplanters en die van de Duvelshoek respect en
begrip betonen, om naar waarheid, in geweten en
volledig, dat wil zeggen met het proeven der laatste
smaken die na de eerfte papillen-beroering in uit-
§tervende golven nog komen aanzetten, om serieus de
geuze te kunnen genicten. Er zijn misschien West-
Vlamingen die menen dat genieten makkelijker is dan
tegen §tormen optornen. Wat men goed wil doen is
altijd moeilijk.
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GEUZE is het produkt van de grond en de geedt
van Brabant, en men moet dus ook geeftelijk goed
gestemd zijn om dit bier te kunnen drinken, om er de
volle deugd van te hebben, om op de gepadte wijze
geestelijk verheugd te kunnen worden.

Maar laten we ons terugtrekken uit deze bespiege-
lingen om enkele exacte vragen te beantwoorden, die
onmiddellijk rijzen als men over geuze-lambiek spreekt.

Eerét en vooral de naam. Hoe komt dit edele bier
aan zijn vreemde naam ¢ De wonderlijkste en
plezierigéte uitleg werd mij verdtrekt door mijn vriend
Anton van Duinkerken, die in zijn dubbele hoedanig-
heid van taalgeleerde en waardeerder van de geuze, de
natuurlijke belangstelling bezit voor het probleem en
de kennis om het op te lossen. Zijn etymologische
uitleg vat ik samen.

In de zeftiende ecuw droegen de Spaanse soldaten
in de Nederlanden een veldfles aan de gordel. In de
buik van de fles was er een scheiding, in de ene holte
werd water bewaard, in de andere wijn. En wegens die
dubbele inhoud noemden de soldeniers hun veldfles, en
meteen de drank el ambiguo, een half en half

Ock de geuzen, de bos- en watergeuzen droegen een
veldfles, of wat er dienst moest voor doen, want rijk
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waren de op$tandelingen in de vrijheidsoorlog tegen
Spanje niet. Zij droegen bier aan de gordel. Maar wat
gebeurde door de lange marsen, door het lopen in de
zon, door het schudden van het bier op cen bepaalde
temperatuur ? Dat bier begon opnieuw te gisten, het
kreeg een tweede, natuurlijke gisting op de fles. En
dit is juist wat geuze van andere bieren onderscheidt.
En de geuzen proefden aan die vreemde, rinse drank,

met die in den beginne dubbelzinnige smaak, en ze
noemden hun veldfles met het dubbelgegist bier daarin
hun geuze-el ambiguo, hun geuzen-veldflesdrank, hun
geuzen-lambick.

Een mooie, geinspireerde uitleg van van Duinkerken,
maar helaas niet de ware. Want geuze, zoals wij die
kennen en drinken, kan zeker niet lang véér 1830
hebben begtaan, eenvoudig omdat de flessenindustrie als
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zodanig op die schaal niet beftond. De lambiek en de
faro, de jonge en de oude lambick in tonnen en vaten,
en die werd getapt in kruiken en pinten, die bestaan
waarschijnlijk al ecuwen, al zijn de namen nog niet z6
erg oud. Die zijn in het Brusselse gebrouwen en
gedronken zoals vele andere eenvoudige en eerlijke en
soms wel beroemde plaatselijke bieren, elk in zijn eigen
§treck : de uitzet, de Peeterman, het Qudenaards, de
drijdraad uit het land van Waas, de Kwak van Dender-
monde, het gerftebier van Antwerpen, de saisons in
Wallonié. Daartussen is de Peeterman ook een typisch
blond, troebel tarwebier zoals de jonge lambick, het
* joenk . De geuze zelf is door de tijd en de innerlijke
berudting gelouterd en uitgeklaard, zijn meest troebele
krachten zijn gekristalliseerd tot de helderdte, parelende,
tintelende en schuimende poezie.

Geuze moet in de handel gebracht zijn iets voor of
iets na 1830. Men weet dat de Brusselaars op de
barricaden in de Septemberdagen van 1830 er met bier
de moed inhiclden. Geuze is dus, al had ik het graag
anders gewild, Anton, geen Groot-Nederlands, maar
een waarachtig Belgisch bier. Misschien is er ter wereld
niets zo waarachtigs dat tevens specifick Belgisch mag
zijn.

JlEi.j een bezoek aan de brouwerij “* De Spanuit ™' te
Schepdaal vertelde Dr Valkeniers me dat lambiek een
vervorming zou zijn van Lembeek, het dorp niet ver
van Halle, Dus, dat lambick oorspronkelijk betekende
bier van Lembeck.
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Ik kan me niet aansluiten bij zijn mening. Alhoewel
ik de grootite waardering koeSter voor zijn brouwsel,
kan ik hem niet volgen in zijn etymologische af-
wijkingen. Ik had cen onderhoud over deze kwestic
met de even geleerde als joviale Dr Jan Grauls, de
Limburger die nu te Gent woont, maar een perfect
Brabander is geworden naar de geeét. Hij vertelde me
dat Dr Jan Lindemans en hijzelf sinds lang naar het
ontstaan van deze benaming hadden gezocht, en
tenslotte tot zeer eenvoudige resultaten waren gekomen.

Lambick komt zonder enige twijfel van het Franse
alambic, dat distilleerkolf betekent. En geuze — de
naam — heeft een politiek geurtje. Rond 1830 had
men op elk dorp verscheidene brouwers, de enen be-
horende tot de partij van de dompers, of de katholieken,
en de anderen tot de partij van de geuzen, of de
liberalen. Een liberale brouwer moet lambiek op flessen
in de handel hebben gebracht, en volgens de toenmalige
politieke verhoudingen moet dat biertje de schampere
naam hebben gekregen van geuze-lambiek, of liberale
lambick. Voor mijn part vind ik de smaak van het
brouwsel zeer katholiek.
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DAT over de naam — en nu gaat ge mij een korte
technische uitleg vercorloven die ik zelf wvoor het
grootste deel heb meegekregen van Dr Valkeniers en
Ir Vossen, de twee alchemisten, de twee schrandere
zockers naar het bier der wijzen, die mij zo vriendelijk
hebben ontvangen in hun laboratoria, waar verdienste-
lijker werk wordt geleverd dan in die andere distilleer-
buizen en kolven waarin buskruit en bommen worden
bereid. Vervelen een paar van deze inlichtingen
sommigen onder u, trooft u dan en denkt : onbekend
maakt onbemind. Hoe beter gij het voorwerp van uw
liefde kent, hoe groter de liefde wordt, tenminste als
de geliefde het waard is. Dat $taat in dit geval boven
alle twijfel.

Hoe wordt lambick gebrouwen ? Er is al verschil
met andere bieren door de grondétoffen en de verhou-
ding van het mengsel: 60 percent mout, dat is gekiemde
gerét, en 40 percent tarwe. Er werd getracht die tarwe
te vervangen door mais of rij§t, maar zonder hetzelfde
aroma en dezelfde subtiele smaak te bekomen. Die
toevoeging van 4o percent graan bewijst al de wondere
enigheid van de lambick, een bier dat ons door de
aarde geschonken wordt en niet door brouwkunstige
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berekeningen. Voor andere bieren betekent 15 percent
graan een gevaarlijke limiet.

Na het koken wordt aan die wort oude hup van
Aalst of Poperinge toegevoegd. Hop dient bij lambiek
enkel voor de goede conservatie, en niet, zoals bij
pilsenbier, om er een smaak aan te geven. De bittere
hopsmaak kan enkel de typische rinse smaak van de
lambiek snijden, en daarom gebruikt men oude hop
die haar bitterheid kwijt is. In geuze mag men geen

hopsmaak proeven.

B

In §trijd ook met de gewone brouwerijtechniek tracht

men bij lambiek een rijke zetmeelhoudende wort te
bekomen. Dit zetmeel moet door de gisting in alkohol

worden omgezet.

Dat gebeurt bij lambick op natuurlijke wijze. De
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gehopte wort wordt in grote koelbakken gebracht.
Omdat hier gevaar van besmetting beftaat door
allerhande micro-organismen, wordt in de lambiek-
brouwerijen alleen in de winter gewerkt, van de
vijftiende oktober tot midden april of begin mei.

In die koelbakken trekt de wort de giftings§toffen
uit de lucht. Voor ander bier wordt giét toegevoegd.
Lambiek fermenteert automatisch, spontaan, door de
gistingsbacterién die in de lucht aanwezig zijn. Die
gistingsbacterién, vrienden, daar zit het 'm | Ir Viossen
vertelt hoe deze geheimzinnige micro-organismen zijn
onderzocht door chemisten en brouwerij-specialisten.
Nergens anders dan in een kring van vijftien kilometer
rond Brussel is men er in geslaagd kwaliteitsgeuze te
brouwen.

Wat zit hier in onze grond, wat zweeft hier in onze
lucht ? Dit houdt verband met al wat Brabant tot een
der meeét gezegende plaatsen ter aarde maakt. En ik
denk soms aan kabouters, vriendelijke, de goede mensen
goedgezinde aard- en luchtgeesten die naarstig en
zonder ophouden voor ons aan het werk zijn in de
donkerte en het onbekende. Milliarden | Hier zijn
edele, wonderlijke natuurkrachten aanwezig waarvoor
wij alleen maar dankbaar hebben te zijn. Maar weeét
dan dankbaar ! '

Véér 1914 deed de directeur van de Gentse
Brouwerijschool opzockingen naar de herkomét van
deze giststoffen. Ingenicur Vossen deed, samen met
een groot Brussels brouwer, proeven waaruit bleck dat
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deze baéteri¢n niet uit de spleten en kerven in de duigen
der vaten, maar uit de lucht in de wort terecht kwamen.

Professoren hebben getracht het lambiek-mysterie op
te lossen. Tevergeefs. Kundige brouwspecialisten, zoals
de gewezen directeur van het Intercommunaal Brussels
Laboratorium, hebben na lange navorsingen een poging
gedaan om lambick te bereiden langs chemische weg,
om de lange en kostbare gistingstijd te besnocien. Die
poging is mislukt. Hun kunstmatige fermentatie kon
nooit het aroma en het bouquet bereiken van de
natuurlijk gegiste lambick. _

Volgen we verder het brouwproces. De wort zuigt
in die koelinstallatie alle soorten gistingsstoffen op :
biergist, stremselgist, dezelfde die de melk doet ver-
zuren, wilde giststoffen, verrottingsbacterién en zo
verder. En het spelletje kan beginnen. Tijdens de
gisting die gaat volgen, vechten die micro-organismen
het onder elkaar uit.

Want de wort wordt in tonnen getapt.
De wort wordt.
De wort wordt lambiek.
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IK heb in verscheidene brouwerijen en tapperijen door
de gaanderijen gelopen langswaar de honderden tonnen
zijn opgestapeld. Het is een heerlijk gevoel. Een zware,
zerpe, felle, gezonde reuk van gist, van aarde, van
groei en bederf tegelijk, hangt in de koele, halfdonkere
gangen. Kaballiftische tekens zijn op de duigen ge-
schreven voor de ingewijden. En binnen de vaten zijn

de kabouters bezig. Boven de vaten ziet men het bruine
en vuile schuim leven en bewegen, het brobbelt, het
spat, men hoort het bier werken. Soms blaadt het bier,
ge]iji-: een kwade kat, en gij hoort het zijn beét doen en
zich inspannen, en op een lauwe zomeravond, met trage
en bedachtzame pas gaande door de gaanderijen, hoort
gij, niet zonder een begin van ecen vreemde en
altruistische ontroering, hoe het bier zich moe maakt
YVoOoOr .

Soms hoort gij het piepen gelijk een neét jonge
muizen. En verloren en klein tussen die bergen tonnen,
proevende het bier in zijn verschillende stadia, bedenkt
gij hoe goed en gewillig en dientvaardig die natuur-
krachten liggen te woelen en te wroeten om de deugd
boven het bederf te doen zegevieren, om de krachten
van het goede de bacterién van rotheid en kwaad te
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laten verslaan, en om, bij de op$tanding uit de kelder,
aan de dankbare mens vreugde en perfeftie van
smaak te bezorgen.

In die vaten git de lambick. Lang. Eén jaar. Twee
jaar. Soms drie. Nu en dan gaat de brouwer meten en
proeven hoe ver de omzetting in alkohol is geschied.
Er wordt gezegd dat drie gistingen elkaar zouden
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opvolgen en gedecltelijk over elkaar schuiven : de
eeréte gisting zou de alkohol opleveren, de tweede de
eigenaardige rinse smaak, de derde zou het fijne,
kruidige aroma aan het bier bezorgen. Die verscheidene
fermentaties kunnen dan nog door andere g]ﬁl:mgm
worden tegengewerkt, waaronder de verzurings- en
verrottingsprocessen de meest bekende zijn.

Men kan niet over de geuze en zijn bereiding en
zijn moeizame opgang naar een perfecte verhouding
praten, (verhouding van krachten waaruit een aroma
loskomt dat de omgeving van wijze en goede mensen
balsemt) zonder daarin allusies te zien 6p en parallellen
te trekken mét het leven der mensen. Ik houd niet erg
van symbolisme, maar hier gaat het om een zo fterke
broederschap van gegevens, dat men er willens nillens
moet over spreken. Laten we alle andere gelijkenissen
over het hoofd zien en alleen zeggen dat een Brabander
het leven zelf proeft in een glas geuze. Zo heerlijk, en
toch zo rins, opgebouwd uit ingrediénten van onder en
boven de menselijke wandelgangen, onverklaarbaar in
zijn evolutie en toch beinvloedbaar door de uiterste
krachtsinspanning, en soms zelfs door goede wil ; zo
vol van duizend tegenétrijdige smaken, waarin echter,
op de perfecte ogenblikken van zaligheid, de befte het
winnen en genadig de papillen étrelen van ons lichame-
lijk en geestelijk verhemelte.
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N A dit sermoen terug naar de brouwerij, waar de
vaten nog altijd liggen te giften. Zegden we niet- dat
die gisting bijzonder lang duurde ? Warmte en koude
spelen hier een grote rol. De ondervinding heeft geleerd
dat enkele weken felle kou in de winter nodig zijn om
na ecn jaar tot een verzadiging van 8o percent te komen,
dat betckent 8o percent van het zetmeel omgezet in
suiker. Dan bereikt die lambieck na twee jaar zijn
rijpheid. Gaat het sneller, zoals in de winter van 1953,
die te zacht was, en tijdens dewelke voortdurend een
temperatuur van negen graden heerste in de $tapel-
plaatsen, dan gebeurt dat ten kofte van de smaak en
het aroma.

En dan komt een laatéte bewerking : de lambiek
wordt op flessen getrokken, waarin hij een laatéte
gifting moet ondergaan om volwaardige, schuimende
geuze-lambiek te worden. Hier kent elke brouwer, elke
bierfteker zijn eigen smaak en geheimen. Zijn suiker-
meter, zijn verhemelte, zijn oog, zijn neus en zijn
ervaring moeten hem geleiden. Hier bereikt de menger,
de geuze-artiét, het §tadium van de kunst.

Verscheidene brouwsels worden gemengd. Veelal
gebeurt dit ongeveer in de verhouding van 60 percent
lambiek van én jaar oud, en 40 percent lambiek van
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twee jaar, die rijp is. De jonge lambick wordt er aan
toegevoegd om de gisting op de fles te activeren.

Die gisting kan, bij hoge temperaturen, tijdens hete
zomers te geweldig worden, zodat de flessen $tuk
springen of de §toppen er uitknallen. Tijdens de felle
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zomer van 1949 zijn twee tot drie millioen geuze-
flessen zo verloren gegaan.

Goede geuze moet, als hij bij u thuis geleverd wordt,
of als gij hem in de herberg drinkt, tenminste een jaar
fles hebben. Hij zal beter zijn als hij er twee heeft, en hij
moet goed blijven gedurende jaren, al wordt hij §teeds
scherper en rinser. Om * kriek " te bekomen, doet men
een hoeveelheid Schaarbeekse krieken bij de lambiek
op het vat.

Zo brouwt men, tegen alle brouwerijvoorschriften in,
de geuze. Maar wat een verscheidenheid in smaken,
smaaktonaliteiten en nasmaken ! Elke brouwerij heeft
haar eigen kwaliteit, — en dan verschilt nog elk
brouwsel van het vorige — haar eigen toets, die varieert
van lichtzuur tot de volle, ronde, zachte, pittige, diepe,
wollige en toch met naalden doorprikte, gezonde en
aromatische geuze, die de kenners gaan proeven in de
herbergen die ik hier niet zal noemen, om er geen te
vergeten. Men zou bijvoorbeeld al de geuze van Zuid-
en Ooét-Brussel kunnen onderscheiden van die van
het Westen.

Ieder kan zijn keuze maken. Ieder kan met verstand
en toewijding zijn tong en zijn verhemelte verfijnen, tot
hij, proevende een glas, er na een eerste algemene smaak,
nog een sleep van nieuwe en op elkaar volgende, elkaar
verdringende smaken in herkent, vol en duidelijk,
zonder dat hij zich in kwaliteit of herkomst één

ogenblik zal vergissen.
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DRANK moet men ’s anderendaags 's morgens
beoordelen. Geuze is een gezonde drank, en allen die er
goit een treffelijke hoeveelheid van gedronken hebben
weten dat. Na een geuze-avond ontwaakt men s
morgens alsof men daags tevoren een wandeling door
het bos had gemaakt.

Maar ik wens niemand aan te raden te drinken, ik
ben tegen het drinken zoals een ongelukkige minder-
heid van het Vlaamse volk dat nog altijd kan en
doet. Ik ben tegen het §tudentikoze zuipen, tegen het
blnncnkwakkcn van twaalf glazen bier op de twaalf
slagen van middernacht. Ook het grote geuzeverbruik
zal de imbeciliteit wel in de hand wcrkcn. Sobri estote.
Maar een geuze-proever is geen dronkelap, proeven
heeft niets met overmatig drinken te maken. En vele
liefhebbers genieten er rudtig thuis van, in familie. Het
is, meer dan welk ander vocht ook, een familiedrank,
een welkomstdrank, een vriendschapsbier. Het is geen
drank voor alkoholisten. Het is tenslotte meer dan een
gezonde drank, het is een remedie.

In Brabant zal men aan een zicke of een verzwakte
makkelijk en geregeld een kluts geuze met twee eieren
te drinken geven, en de oude dokter in mijn dorp
schreef dit geneesmiddel graag voor ter verterking, en
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om bloed te kweken, zoals andere medicijnmannen en
piskijkers, wijn aan de zieken voorschrijven. Geuze
heeft dan nog als remedie niet de pretentie van potjes-
latijn. Maar het is er niet minder doeltreffend om. Ik
zal u meer vertellen. Luister.

Een boer in het dorp A., in volle Payottenland, was
zwaar zick en moeét dringend geopereerd worden,
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wilde men hem redden. Men voert hem naar het §tadje
B., waar toen de beroemde chirurg Dr C. nog aan het
hospitaal was verbonden, en daar werd, laten we hem
Baldus noemen, daar werd boer Baldus op de snijplank
gelegd. De buik werd opengesneden, maar toen de
doktoren de affaire binnenin zagen, gooiden zij het
hele geval gauw dicht, naaiden het toe, losjesweg, gelijk
een pak bij de kleermaker voor de pas, en men voerde
Baldus in een ambulantiewagen naar huis terug. De
huisdokter had tot taak aan de familieleden voorzichtig
mede te delen dat het einde elk ogenblik moeét verwacht
worden. Er was geen redding mogelijk. Baldus kon ook
niet meer eten, en als men hem wat water of melk tussen
de lippen trachtte te gieten, kwam het er op het moment
zelf weer uit.

Omdat er toch niets meer aan te doen was, vroeg de
huisdokter aan de §tervende boer of hij nog trek had in
iets. Een terdoodveroordeelde jont men een galgemaal.
Baldus trok traag zijn ogen open, bewoog moeilijk de
drog: hppcn en prevelde, nauwelijks hoorbaar : *...lam-

Ml:n liet jonge lambick halen, en men goot het
tussen zijn lippen. De boer bewoog de mond en likte
met de tong. Er kwam een zachte glans in zijn half-open
ogen, een §til lichtje. Deze drank kwam niet terug. En
men goot nog, €n zijn ogen vrocgen naar meer. Dagen-
lang hebben de huisgenoten jonge lambick tussen zijn
tanden gegoten, en hij bekwam ; hij ging rechtzitten
in bed en op dit ogenblik leeft en loopt deze man rond
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door het paradijselijk zomerland van Brabant als een
levend bewijs van de wonderlijke, genezende, deugde-
lijke, levenwekkende kracht van het goede Brabantse

bier.
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IK zou aan mijn opdracht te kort schieten als ik ook
niet een paar exempelen gaf van wat de geuze in de
poézie heeft tot stand gebracht. Jan van Nijlen, de
uitzonderlijk warme, menselijke, stille en bedwongen
§tem in onze literatuur, aan wie tweemaal de Staatsprijs
voor Poézie werd toegekend, heeft in meerdere
gedichten over bier en herbergen gefilosofeerd. En

speciaal over geuze in dit
VADERLANDS LIED VOOR HUISHOUDELIJK GEBRUIK

Oranje-blanje-blenx |

Er kan niets meer gebeuren

We zijn het leven beu

En sluiten alle deuren,

We doen nu allés van de hand,
En zoeken 't nieuwe vaderland.

Orange-blanje-bleu |

De kindren werden groot,

Het leven 15 toch al te sneu

Vooral in 't aanzicht van den dood

We kloppen — ziet ons gek figuur | —
Wanhopig op een blinden muur.
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Orangje-blanje-bleu |

We zullen dra vergaan.

Een laatfle maal : ** une gueuze, deux | "
En dan de firaat op, in de maan.

We leven nog en bij elkaar :

lets was toch echt, iets was toch waar.

Orange-blanfe-bleu |

We minden 't lieve leven.

En flerven & la grice de Dieu,

Als kindren die we zijn gebleven,

Om eindlijk — in den schoot van God ? —
't Raadsel te vinden van ons lot.

Zijn vriend Jan Greshoff, die lang te Brussel woonde,
heeft daarop geantwoord met een * Geuzeriep ”
waaruit we enkele strofen citeren :
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Wie weet als gij, Van Nijlen,
Het peilloos diep te peilen,
Van 't glas tot aan den rand
Gevuld met gulden geuze.

Wi spotten met het loos verfland
En lachen om wat leuzen.

Dan zien we door een waas
Het leven lief en dwaas.

Ik speel vol ernst als clown,
Geschminkt en bont bevederd,



Gij zijt, rustiek en fel, de faun,
Maar veel te gauw verteederd.

Onze aarde is weer zo bol,
Kom schenk het nog eens vol,
Dit glas tot aan den rand
Met ciderzure geuze.

De hemel is aan de overkant ;
God doet voor ons de keuze.

Als gij van mij een vers moest vragen, dan zou ik
alleen in staat zijn om u de Liramie van DE
scHONE UITHANGBORDEN te laten horen. Een gedeclte
luidt ongeveer zo :

Een Bundelke Wissen,

In het nuchtere Kalf,
Het Kelderken,

De Sleutelplas,

Den ouden Sinte Pieter,
Het Spinneckopken,

De Drijpikkel,

Het Vossegat,

Bij het Varken,

Bij den Bult,

De Windmuts,

Den Spaanschen Bempt,
Het Huis van Qoflenrigk,
In den Hazenwind,
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Het Stroblommeke van Papier,
Den groten Hof van den

ouden Edelen Handboog,
De Roskam,
Den ouden spijtigen Duivel,
De Spanuit,
In de Slek,
De groene Boomgaard,
Den subieten Dood.

Is dat niet vele klassieke en cxprcﬁsi:}njiﬁschﬂ verzen
waard ?

Ik zelf ben — ge kunt van een consequent en
niet ongevoelig man niet minder verwachten —
getrouwd met de dochter uit een van deze litanie-
herbergen. Zoals de goede Bertha van Ernet Staes
kijkt zij over mijn schouder terwijl ik dit schrijf en
ik kan dus op dit ogenblik haar lof niet gaan zingen,
maar haar en iedereen toch even geruststellen met de
verzekering dat ik mijn schoonvader niet Den ouden
spijtigen Duivel moet noemen.




IN 1946 deed de Federatie van geuze-brouwers een
verzock aan de miniéter om de naam ** geuze ™' door een
gelijkaardig §tatuut te beschermen als in 1927 in
Frankrijk aan de champagne werd geschonken. Die
aanvraag bepaalde de geuze-lambiek als * natuurlijk
gegiét bier van tenminéte 5 graden, op basis van tarwe,
en dat automatisch schuimend wordt op de fles. "’ Dat
verzock werd verworpen, spijtig genoeg, want een
dergelijk §tatuut zou veel kunnen bijdragen tot het
weren van minderwaardige soorten dic men nu op
tafel durft brengen, en tot het preftige van de geuze,
die men nu in sommige “ betere ' gelegenheden niet
kan vinden, terwijl men er Engelse en Duitse bieren
serveert.

Maar te lang, dames en heren, heb ik door mijn
uitvoerige inleiding het moment uitgesteld waarop wij
de glazen zullen heffen en de aanwezige milde brouwers
gezondheid zullen toedrinken. Ik lees het accoord op
uw vriendelijke gezichten. Ik zal dus niet meer over
Brusselse herbergen spreken, de oude, donkere kroegen
waar eeuwen biergeuren zijn opgetast en de groeven in
het hout vol geuze-droesem zijn gewreven ; niet meer
over de landelijke afspanningen en de herbergen buiten
Brussel, over de bruine boterhammen met plattekaas en
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radijzen, niet meer over faro, over jonge en oude
lambiek, niet meer over oude prenten met brouwers en
brouwersgasten en niet meer over de legende van de
lambick die Tytgat illuftreerde, niet meer over de
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vreemdelingen die de lof van Brabant en van Brussel
hebben gezongen, en zelfs nict over de beruchte meneer
Baudelaire die in een zure bui zulke lelijke dingen heeft

over de faro, niet over de geuze - cultus van
Isidoor Teirlinck en van Vermeylen en Jan Grauls en
van de jonge Teirlinck, maar eindigen, en u allen
toewensen dat gij de deugden van de geuze zoudt
leren erkennen.

Wij Vlamingen zeggen van een jongen en een meisje
die verkering hebben : zij hebben kennis. Dat betekent :
zij zijn verliefd, zij houden van elkaar. Ik heb getracht
u kennis van de geuze bij te brengen. Kennis die, het
komt vandaag op een groot woord niet aan, kennis
die vriendschap heet — en bijna liefde is. Wie geuze
drinkt, heffe het glas altijd en drinke op de kennis, de
liefde en de gezondheid der mensen.
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